“戴尔这传球，我奶奶都比他强，退休吧真的。”——这是我刷到的一位老哥在第5分钟发的弹幕。说实话，我当时差点就点赞了。拜仁比赛直播刚开始5分钟，戴尔在后场拿球，面对对方前锋的逼抢，他那一脚横传，力量轻得像是想跟对手说“接好了哥”。我整个人直接从沙发上弹起来，嘴里的啤酒差点喷电视上。就这？就这水平也配穿拜仁球衣？

但足球这玩意儿，真的没法按常理推。我都没来得及关直播，第12分钟，凯恩接到穆夏拉的直塞，一个转身抽射，球穿过对方门将的腋下，乖乖滚进网窝。1-0。行吧，这球看得我血压总算往下走了一点。说实话，图赫尔这场排了4-2-3-1，中场让格雷茨卡和基米希搭档，前场让萨内和科曼两个边路突突突。这部署我本来挺虚的，毕竟上一轮打弗赖堡那场，拜仁比赛直播看得我差点想砸电视——2-2平，后防跟纸糊的一样。

但这场比赛，从第12分钟开始，画风突变。第27分钟，萨内在右路接到基米希的斜长传，他先是停球一拨，把后卫晃得原地转圈，然后一脚兜射，球划出一道弧线飞进远角。2-0。我女朋友在旁边问我：“你笑啥呢？”我说：“你别管，这球看得我爽得不行。”她白了我一眼走了。无所谓，我一个人嗨就完事。

下半场第51分钟，凯恩接角球头球破门，3-0。第68分钟，他又在禁区乱战中捅射完成帽子戏法。我直接打开群聊打了三个字：“凯恩是神。”群里立马有人回：“你刚才不是骂戴尔是狗吗？”我回了句：“足球嘛，谁还没个高低起伏。”

说实话，这场拜仁比赛直播让我想起上赛季那场8-0吊打达姆施塔特。有时候你看着拜仁踢得跟便秘一样，全场传安全球、回传门将、再倒脚，气得你想骂娘。但有时候，他们又能突然打出这种让人头皮发麻的进攻潮。凯恩这场3次射正3个进球，效率高得离谱。我不禁想问：前几轮他好几次单刀不进，怎么今天突然开光了？是不是图赫尔赛前给他灌了啥“秘制鸡汤”？

最终比分5-0，特尔第89分钟锦上添花。关掉拜仁比赛直播，我靠在沙发上，脑子里还在回放凯恩那个转身抽射。从一个让人想摔手机的传球失误，到一场5-0的大胜，这大概就是拜仁吧——永远让你从骂街到跪着看完。下一次直播，鬼知道会是什么剧本。